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Text by Annarosa Spina.

“That’s how you know spring has arrived - when you hear the cuckoo sings,” a woman says after the
downpour had drummed in your ears, flooding your senses. Then the light returns. Sun on your skin.
A southern breeze brushing past, warming you back into yourself. The infinite song of the natural
soundscape closes only to open into a new beginning, just as it has for millions of years and still
does, despite every human attempt to interrupt its oycle.

A stream, a mountain, the threatening clouds heavy with rain, a whispered conversation, spoken,
hidden, revealed. Endless Song by Brett Sroka invites us to listen to everything, without hierarchy or
judgement. Each element opens up new paths, new possibilities for interpretation, connections with
perceived or imagined sounds, and those we have long stopped listening to.

The disorienting beauty of the Inagh Valley is not portrayed as subjugated to the idea of the
immensity of nature, nor idealized through the Kantian conoept of the sublime. In Sroka’s endless
sonic composition, there is a simple suggestion: to listen to ourselves and to what surrounds us.
A simple and revolutionary request whioch reminds us how rarely we truly listen to the world or to
ourselves. Sroka oreates a work made of natural sounds and delicate sonic compositions, weaving
together traces of conversations with members of the local community and moments of silence.
Because that, too, is necessary - even if it is never entirely real. There is always something more.
As John Cage stated!, silence also serves to create spacel, a space suited to perceiving a seized,
enchanted equilibrium in which human logic is no longer dominant, allowing us to sense the musical
and oongruent relationship among the different species of the world, “an interplay of identical
particles that compose different forms of consonance: the trees, the water, you...”.?

The audio-video work was developed over three years in the Inagh Valley of Western Ireland,
ocommissioned by Interfaoce, an artist residency center in Connemara, and supported by the Arts
Council of Ireland. The piece emerges from an extended process of field recording, sonic meditation
and community engagement, offering a contemplative encounter with a landscape undergoing long-
term ecological restoration. Endless Song was oreated within the multi-year Woodland Symposium,
a projeot born to respond to the major reforestation of the region and its native woodlands.

During the residenoy, Sroka immersed himself in the valley’s shifting sonic and visual environment -
working closely with alocal ecologist and an archaeologist and engaging the surrounding community
through one-to-one participatory listening sessions, following American composer Pauline Olivero’s
instruotions and sonic meditations. These encounters revealed a shared perceptual terrain in which
participants desoribed their listening experiences through poetic and visual language that started
to overlap and show their differences and similarities. Their reflections were woven into lyrical
narrative collages that formed the backbone of the work.

Let us follow Pauline Oliveros (1932-2016) invitation then. Through her lifelong praotice and
philosophy of Deep Listening, she suggested overturning western vision-dominated, eye-ocentered
conception of the world and shift toward listening—or rather, Deep Listening, meaning: “listening
to everything that it is possible to hear, in every possible way... This heightened listening includes
the sounds of daily life, the sounds of nature, our own thoughts, as well as musical sounds. (...) “in an
expanded state of awareness that conneots the listener to everything that exists”3, to heighten and
expand consciousness of sound in as many dimensions of awareness and attentional dynamios as
humanly possible.



Listen to the silence, the natural soundscape of the Inagh Valley and Sroka’s delicate compositions
and expand our conoept of listening, asking ourselves new questions: How do we hear sounds, and
what does it mean to truly listen? What distinguishes the act of hearing from the act of listening,
and why do we categorise some sounds while dismissing others as mere noise? Is the song of the
ouckoo more important than a leaf falling from its tree? Which voices are heard and which ones are
gilenced and why?

Through the praotice of listening, humanity can evolve into a culture shaped by attentive mindsets
that foster transformation. Listening is not only about hearing others, but also tuning in to ourselves,
our surroundings, and the wider world, recognizing every sound and every being as a voice worth
attending to. It can be an acot of resistance and resilience. By understanding the relational dynamics
between each individual and their environment, we may open the way to new forms of existence that
are more respectful, conscious, and responsive to the present and future state of our planet. But for
now, we could all start by listening to the Irish wind from the North.

Endless Song was first presented in 2023-24 as part of two group exhibitions marking the initial
phase of the Woodland Symposium: at the Galway Arts Centre in Galway City and at the Irish Museum
of Modern Art (IMMA) in Dublin, alongside works by Christine Mackey, Linda Schirmer, Helena Doyle,
Noelle Gallagher, and Sarah Roseingrave.

Brett Sroka lives between New York and Istanbul. He is a ocomposer and interdisciplinary
artist working across the spheres of oontemporary music, art and technology.
His work has been presented at Roulette in Brooklyn, NY, The New Museum in New York City,
Manifesta 12 Palermo, Italy, the Institute of Electronic Arts at Alfred University, NY, and he has
released eight records of original music. He was formerly the cultural program ourator at Levy Gorvy
Gallery in New York City, curating aesthetic dialogues alongside exhibitions of Alexander Calder,
Willem DeKooning, Robert Motherwell and others.
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«E oosi che si capisce ohe & arrivata la primavera, quando canta il ouculo». Cosi dice la vooe di una
donna, dopo che il temporale ha martellato nelle orecchie, inondando i tuoi sensi. Poi ritorna la
luoce. 11 sole sulla pelle. Una brezza del sud ti sfiora, riportandoti dolcemente a te stesso. I’infinita
oanzone del paesaggio sonoro naturale si chiude solo per riaprirsi in un nuovo inizio, proprio come
fa da milioni di anni e continua ancora a fare, nonostante ogni tentativo umano ne metta in pericolo
il ciclo.

Un ruscello, una montagna, le nuvole minacociose cariche di pioggia, una conversazione sussurrata,
nasoosta, rivelata. Endless Song di Brett Sroka invita ad ascoltare tutto, senza gerarchie né giudizi.
Ogni elemento apre nuovi sentieri, nuove possibilita di interpretazione, connessioni con suoni
percepiti o immaginati, anche con quelli che abbiamo smesso da tempo di ascoltare.

La bellezza disorientante della Inagh Valley non & rappresentata come sottomessa all’idea
del’immensita della natura, né idealizzata attraverso la concezione kantiana del sublime. Nella
oomposizione sonora senza fine di Sroka, 0’6 un suggerimento: semplicemente quello di ascoltare noi
stessi e 0i0 che oi oirconda. Richiesta semplioe e rivoluzionaria quando ci ricorda quanto raramente
asooltiamo davvero il mondo o noi stessi. Sroka orea un’opera fatta di suoni naturali e deliocate
oomposizioni sonore, intrecciando insieme tracce di conversazioni con partecipanti della comunita
locale e momenti di silenzio. Perché anche quello & necessario - anche se non & mai del tutto reale.
C’6 sempre qualcosa di pit. Come affermava John Cage', il silenzio serve anche a oreare spazio,
adatto per percepire un equilibrio rapito, incantato, in cui le logiche umane non siano pit dominanti,
oosl da avvertire la relazione musicale e congruente tra le diverse specie del mondo, «un intreccio di
partiocelle identiche che compongono differenti forme di consonangza: gli alberi, 'acqua, tu...»?.

L’'operaaudio-video éstata sviluppatanell’aroco ditre anninellaInagh Valley dell'Irlanda Oocidentale,
ocoommissionata da Interface, un centro di residenza per artisti nel Connemara e sostenuta dall’Arts
Council of Ireland. Il lavoro nasce daun lungo processo diregistrazioni sul campo, meditazioni sonore
e ocoinvolgimento della comunita, offrendo un incontro contemplativo con un paesaggio impegnato
in un processo di restaurazione ecologica di lungo termine. Endless Song é stata ocreata all’interno
del Woodland Symposium, un progetto pluriennale nato per rispondere alla grande iniziativa di
riforestazione della regione e dei suoi boschi nativi.

Durante laresidenza, Sroka si & immerso nel mutevole ambiente sonoro e visivo della valle - lavorando
strettamente ocon un ecologista e un archeologo locali, e coinvolgendo la comunita circostante
attraverso sessioni di ascolto partecipato individuali, seguendo le istruzioni e le meditazioni sonore
della compositrice americana Pauline Oliveros. Questi incontri hanno rivelato un terreno percettivo
condiviso, in oui i partecipanti desorivevano le loro esperienze d’ascolto attraverso un linguaggio
poetico evisivo che iniziava asovrapporsi, mostrando differenze e somiglianze. Le loro riflessioni sono
state intrecoiate in collages narrativi lirici che hanno costituito la struttura portante dell’opera.

Seguiamo allora I’'invito di Pauline Oliveros (1932-2016). Attraverso la sua pratica e filosofia del Deep
Listening, ha suggerito di ribaltare la concezione occidentale del mondo dominata dalla visione,
centrata sull’oochio, e di spostaroci verso ’'asoolto - o meglio, il Deep Listening, ovvero: «asocoltare
tutto 0io che e possibile, sentire in ogni modo possibile... Questo ascolto intensificato include i suoni
della vita quotidiana, i suoni della natura, i nostri pensieri, cosl come i suoni musioali. (..) in uno
stato ampliato di consapevolezza che connette I’asooltatore a tutto oid che esiste»?, per ampliare
la coscienza del suono in quante pit dimensioni e dinamiche di attenzione umanamente possibili.



Asocoltare il silenzio, il paesaggio sonoro naturale della Inagh Valley e le delicate composizioni di
Sroka, ed espandere il nostro concetto di ascolto, ponendoci nuove domande: come udiamo i suoni,
e cosa significa davvero ascoltare? Cosa distingue ’atto del sentire dall’atto dell’asocoltare, e perché
classifichiamo alouni suoni mentre ne scartiamo altri come semplice rumore? Il canto del cuculo
© pit importante di una foglia che cade dal suo albero? Quali vooi sono asocoltate e quali vengono
gilenziate, e perohé?

Attraverso la pratica dell’ascolto I'mmanita pud evolvere in una oultura modellata da mentalita
attente che favoriscono la trasformazione. Ascoltare non e soltanto sentire gli altri, ma anche
sintonizzarsi su noi stessi, sul nostro ambiente e sul mondo pit ampio - riconoscendo ogni suono
e ogni essere come una voce degna di attenzione. Pud essere un atto di resistenza e resilienza.
Comprendendo le dinamiche relazionali tra ogni individuo e il proprio ambiente, potremmo aprire la
strada a nuove forme di esistenza piu rispettose, consapevoli e reattive allo stato presente e futuro
del nostro pianeta. Per ora, possiamo iniziare ascoltando il vento irlandese che arriva dal Nord...

Endless Song e stato presentato per la prima volta nel 2023-24 come parte di due mostre collettive
che hanno segnato la fase iniziale del Woodland Symposium: al Galway Arts Centre nella oitta di
Galway e all’Irish Museum of Modern Art IMMA) a Dublino.

Brett Sroka vive tra New York e Istanbul. E un compositore e artista interdisciplinare tra musioa,
arte e tecnologia. Il suo lavoro & stato presentato al Roulette di Brooklyn, NY, al New Museum di New
York, a Manifesta 12 a Palermo, Italia, e all’Institute of Electronio Arts della Alfred University, NY.
Ha pubblicato otto album di musica ed & stato il curatore del programma culturale presso la Levy
Gorvy Gallery di New York, curando mostre dedicate ad Alexander Calder, Willem DeKooning, Robert
Motherwell e altri.
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